昨日は、朝の4時から夕方の4時半まで、妻とともにノンストップで働いた。
われわれの仕事は肉体労働と違って、かっこよく言えば「頭脳労働」、でも実写すれば「女工哀史的単一的請負型低賃金労働」なので、かなり疲れた。
こういう時、都会はいいもので、ちょっと歩けばとんかつ屋がある。
八幡平ポークというおいしい豚肉を、お店で揚げてまでくれる。
夕食づくりへの勤労意欲がまるで湧かず、こんなに朝から働いたんだから食ってもいいべ！「ええい、ままよ！」とばかりに、少しばかり太っ腹になったボクらは走った。ブタ屋、いや、いざとんかつ屋へ！
とんかつ屋で揚がるのを、腹を空かせて待っている時、お店のテレビで「芥川賞の候補に又吉という、ボクには何のことか分からない芸能人が選ばれた」と盛り上がっていた。
芥川賞かあ～と思った。世はホントに深刻な出版不況なんだなあとも思った。
芥川賞は、かつてのボクにとっては「揚げたてのとんかつ」に匹敵する香ばしい食欲をそそる夢だった。
それさえ取れれば死んでもいいと思っていた。
でもどうだろう。
今の芥川賞は「冷めたゆうべのとんかつ」よろしく、どうもこうも、どうでもいい存在だ。
ＴＶでは、ついでのように、町田なにがし、辻なにがし、綿谷なにがしの写真も出ていたが、ボクにはなんだか「揚げそこないのハムカツ」あるいは「冷めきって半額になったカツサンド」にしか見えなかった。
ごめん、ホントにごめんね。なんかでも、ホントにそうなのよね。
「文学は商売と芸術とが半々であるときに最も栄える」と言った、ウィリアム・ラルフ・イング司祭の言葉が今こそ沁みるではないか。
街角でインタビューに応えた若い女性たち。
「縦書きの文字を読んだことがない」と言った。
「1カ月の読書時間は？」と問われ「０時間」とも言った。
何だか恐ろしい時代だ。
しゃようぞく【斜陽族】
〔太宰治の小説「斜陽」から出た語〕急激な社会変動のために没落の憂き目を見た上流階級。（新明解国語辞典：第７版）
昨日、6月19日は太宰治の命日、つまり入水日であった。