ラブレターを書いてみたくなった。

そう言えば、ずっと手紙を書いていない。

それから、印刷された新聞や雑誌の文章を読んでいない。

みんな「デジタル」になったからだ。

手紙はメールで、新聞や雑誌はネットで読む習慣になったからだ。

『トト姉ちゃん』のおかげで『暮らしの手帖』に興味を持ち、書店で買ってしまった。

そして、久しぶりにインクの匂いのする「活字」を読んだ。

活字で表された「エッセイ」などを読ませていただいた。

「いただいた」と補助動詞を付けたのは、パソコンで同じ内容を読むよりも、はるかに手が掛かっているだろうなと、思えるからだ。

この本がボクのもとに届くまでに、たくさんの人の手を経ているだろうなと、思えるからだ。

その人たちの『汗』の匂いと「インク」の匂いのハーモニーが感じ取れるから、ありがたい。

そこに、パソコンのディスプレイやスマホの画面とか違う、「手に取ってみたい感」と「実際手に取れる感」があった。

手に取って膝の上において読んでみると、今まで知らなかったけど、読んでる自分の姿がミョーにかっこよかった。

かっこいいなあ。。。

そう思えた。

そしたら急に誰かにラブレターを書いてみたくなった。

それは高校時代でストップしている行為。

だが、相手がいない。誰に向かって書けばいいのだ。

しょうがないから、目先の手軽な対象者として「妻」を選んだ。

これなら、見つかっても誰にも迷惑が掛かるまい。

さあ、どう書くか？

安易なデジタル手段は使いたくない。

わざわざメールで「君が好きだよ」と打って送るほどボクは野暮じゃない。

やはり書くなら紙だ。「紙」に書こう。

だが、いくらなんでも広告の裏紙はいただけないだろう。

と思って便箋を探したが、これがなかなか出てこない。

そんなこんなで、だんだんやる気を失っていくボクだった。

ところで今日は死ぬほど暑い。

秋田市は38度ですって！！

ふと、あの歌を思い出した。

そうであった。

この時期、ラブレターは砂に書くべし。